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Kapitola sedmá

O klisničkách a hřebcích

Jaroslav byl posedlý chovem koní. V roce 1976 se v jeho chovu na Fantově 
mlýně narodilo další hříbě – hřebeček Adam, v  dalších letech porodila 
matka Ujma klisničky Aidu a Floru.

V roce 1980 se stala poprvé matkou i prvorozená Alma, pokračovatel-
ka Jaroslavovy nejstarší polokrevné rodiny. Její první hříbě byla klisnička 
po hřebci Norbertovi, a tak dostala jméno Nora. Druhé hříbě po hřebci 
Court Gift Jaroslav pojmenoval Courbetta. Stala se hlavní představitelkou 
třetí generace téhle rodiny.

Jaroslav zatoužil po koních plnokrevných. Podařilo se mu koupit od Drů-
bežnictví Xaverov, jednoho z nejvýznamnějších chovatelů, klisnu Margaretu. 
Psal se rok 1980 a soukromé vlastnictví klisny anglického plnokrevníka se 
v zemi české považovalo za zázrak. Černá klisnička o rok později porodila 
první hříbě, hřebečka Manora. Otcem byl významný plemeník Norbert.
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S Margaretou se Jaroslav vydal na námluvy do Pecínova k mohutnému 
ryzákovi Cobalt. Jejich manželství bylo požehnáno a v roce 1981 se Mar-
garetě narodil hřebeček Marco Polo, druhé Jaroslavovo plnokrevné hříbě. 
O rok později se ze stejného spojení narodil hřebeček Marcant.

Jaroslav stočil kola svého nákladního automobilu Robur zase na  Xa-
verov a M argareta uzavřela svoje třetí manželství s  plemeníkem Kento. 
Za rok se narodil hřebeček Maroken. Psal se rok 1984 a tříletý Jaroslavův 
hřebec Manor zvítězil v Ceně tříletých hřebců, významném dostihu I. ka-
tegorie. O rok později, v sobotu 11. května 1985 dovedl druhý Jaroslavův 
odchovanec, hřebec Marco Polo, vítězně do cíle Velké jarní ceny nejlepší 
anglické plnokrevníky tříletého ročníku. Byl to zázrak – Jaroslav se stal 
chovatelem klasického vítěze. 

V letech 1975 až 2009 se v Jaroslavově chovu narodilo 126 hříbat. Nej-
prve s  klisničkami za hřebci jezdil. Pak získal licenci pro svého Manora 
a připouštěl doma. Po smrti Manora nastoupil na Hájku jako plemeník 
Assisi del Santo, pak Horesti, High Extreme, Access to Java. 

Jaroslavův život je balada o koních a taky romance o ženách a o holkách.

Tříletý hřebec Marco Polo po vítězství ve Velké jarní ceně  ve Velké Chuchli v sedle s žokejem Josefem Klučkou (rok 1985).
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Kapitola osmá

Milena

„Jaroslave, napsala jsem nějaké nové básničky. Chceš, abych ti je přines-
la?“ zeptala se v pátek ráno po telefonu mladá básnířka Divokého vína. 
Až dosud své texty posílala emailem a nabídnutý telefon nikdy nepoužila. 
Jaroslav znal jenom její básničky. Barvu vlasů, tvář, oči a linii její postavy 
si mohl jenom domýšlet. Jeho fantazie byla nekonečná, ale mladých bás-
nířek mu psalo hodně.

„Proboha! Zaskočila jsi mě, Mileno, něco takového se nestává. Aby 
mladá básnířka chtěla osobně poznat svého vydavatele?! Básníci s básníř-
kami se scházeli, pravda, ale to patří do šedesátých let minulého století. 
Samozřejmě, nemohu tě odmítnout, Mileno. Jaké máš pro mne pokyny?“ 
položil svoji oblíbenou otázku Jaroslav.

„Přijel bys pro mě? Ráda bych se taky podívala na  tvoje koně, jestli 
ovšem můžu?“ opáčila neznámá Milena otázkou.
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„Kam a kdy?“ odpověděl Jaroslav otázkou.
„Budu volná dnes o půl druhé. Počkám na tebe před zdrávkou na Alšově 

nábřeží,“ sdělila Milena Jaroslavovi dvěma krátkými větami, jaký s ním má 
plán na páteční odpoledne.

„Budu na tebe čekat před školou!“ ujistil starý vydavatel mladou bás-
nířku. V  duchu se ovšem velmi divil. Rozhodl se, že se aspoň poněkud 
vylepší. Holicím strojkem si jezdil před zrcadlem po lysé hlavě a zbývají-
cí vlasy zkrátil na dva tři milimetry. Totéž s šedivými vousy, jenom jejich 
délku nechal o pár milimetrů delší. Před odjezdem na Alšovo nábřeží se 
osprchoval a natáhl na sebe čistou džínovou košili a čisté lacláky. 

„Vypravil jsem se jako bitevní loď do boje. Ale oholit si přerostlé chlu-
py už bylo stejně na čase,“ uklidnil sám sebe, že to neudělal kvůli dojmu 
na mladou básnířku.

Před školou na Alšově nábřeží už nejednou čekával. Znal tradiční zvyk 
studentek zdravotní školy sáhnout si pro štěstí na  mosaznou pannu 
na domovních dveřích. S uspokojením konstatoval, že je stále nablýska-
ná. Byl slunečný jarní den, a tak Jaroslav zaparkoval před školou, vystoupil 
z  auta, opřel se o  zábradlí na  nábřeží Vltavy a  hleděl střídavě na  řeku 
a na Hradčany, chvílemi letmým pohledem kontroloval, zda se k němu 
některá z mladých holek vybíhajících ze školy neblíží. Milenu neznal a živě 
si představoval to nejhorší – tlustou, malou, prdelatou s krátkýma noha-
ma do X. S cigaretou v ruce, dodával v duchu.

„Tady jsem,“ ozval se za jeho zády zvonivý hlásek. Trochu se lekl, pře-
kvapení neočekával. Otočil se a spatřil usměvavý zázrak s  rozzářenýma 
dychtivýma očima.

„To jsi ty, Maruško?“ pokusil se o žert. „Já jsem Pepík Novák,“ pokračo-
val a představil se nejběžnějším jménem, které jej napadlo.

„Ahoj Pepíku!“ odpověděl zvonivý hlásek.
„Ahoj Maruško,“ pokračoval Jaroslav ve hře. Dívčina tentokrát neodpo-

věděla, usmívajíc se čekala, co s ním překvapení udělá. Jaroslav si okamžitě 
uvědomil, že tentokrát se sešel s holčinou velmi mladou. Té snad není ani 
patnáct, došlo mu s hrůzou.

„Ty hezké básničky píšeš sama nebo ti pomáhá dědeček, Maruško, co 
povídám – Mileno?“ snažil se ji poněkud disbalancovat.
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„Dědečka nemám,“ řekla smutně, „ani babičku. Jenom maminku. A ta 
o tom, že píšu básničky, vůbec neví. Vlastně to neví nikdo, jenom ty, Ja-
roslave!“ bez bázně mu tykala, jak si zvykla v  emailové korespondenci 
a stejně odvážně jej oslovila jeho křestním jménem. Uvědomil si, že ani 
to není standardní. Běžně se setkával s ženami, které jeho křestní jméno 
vůbec nikdy nevyslovily. Jako kdyby měly s oslovením jménem nějaký pro-
blém. On sám naopak důsledně své partnerky či partnery při komunikaci 
pojmenovával. Cítil, že užití jména při rozhovoru sbližuje.

„Promiň, Milenko, nevěděl jsem. To je mi líto, že nemáš babičku a dě-
dečka,“ omlouval se.

„To nic, vůbec jsem je nepoznala. Zemřeli dřív, než jsem se narodila,“ 
vysvětlila mu Milena racionálně. 

Mluví jako dospělá, ale je to mladá holka, pomyslel si Jaroslav. Ty bás-
ničky asi skutečně napsala ona sama, ujišťoval se v duchu. Ale budu muset 
zjistit, kolik jí skutečně je, jinak setkání s ní je hra s ohněm. Věděl dobře, 
že se dokáže zamilovat i do velmi mladé dívenky a ze zkušenosti odvozo-
val, že mladá holka dokáže opětovat lásku starého muže spíš než dospělá 
žena. Ony totiž ještě nepočítají, vysvětloval sám sobě a někdy i přátelům. 
Je jim jedno, že jsem o několik desítek let starší než ony samy. Nechápou 
mě jako potenciálního životního partnera, ale jako exota. A proč ho ne-
pokoušet a nevyzkoušet?

„Jaké máš pro mě pokyny, Mileno?“ zeptal se po chvíli, kdy krátce v hla-
vě rozebíral vzniklou situaci.

„Myslela jsem, že mi ukážeš svoje koně, ale jestli sis to rozmyslel nebo jestli 
nechceš, předám ti svoje rukopisy a pár obrázků, které jsem k nim nakreslila. 
A můžu běžet.“ Poklesla v hlase, jakoby smutně. Usmívala se ale stále.

„Jasně, Mileno, rád ti svoje koně představím. Bude to pro mne i pro ně vel-
ká čest, že se o ně zajímá tak hezká mladá dáma!“ ujistil děvče Jaroslav horlivě 
a už jí otvíral dveře svého automobilu. Nezaváhala ani okamžik a nasedla, 
jako by v životě nedělala nic jiného, než jezdila s mužem, jehož vidí poprvé v ži-
votě, dívat se na jeho chov koní. Jaroslav za ní zlehka zavřel dveře a úmyslně 
obešel auto zezadu, aby si jej nemohla detailně prohlídnout. Vědom si svého 
stáří a fyzické nevzhlednosti, zkušeně se rozhodl, že bude raději perlit slovy. 
Což je ostatně to poslední, co mi jde, přiznával si sebekriticky.
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„Ráda jezdím v autě a v takovém, jako máš ty, to bude nejlepší!“ labuž-
nicky se protáhla na pravém předním sedadle.

„Auto je jenom vnější známka, Mileno, té by sis neměla vůbec všímat,“ 
poučoval ji Jaroslav.

„A proč tedy nejezdíš škodovkou?“ zeptala se jej chytře.
„Aha! Jsi chytrá a máš samozřejmě pravdu. Celý život mám rád auta 

nová a rychlá. Nikdy jsem se řízení vozu dost nenabažil. Baví mě to a ráno 
se těším, když do auta nasedám, jak si jízdu vychutnám,“ přiznal se jí Jaro-
slav. „Někdy mě baví jet pomalu, jindy zase rychle. A jak chceš ty – pomalu 
nebo rychle?“

„Pojeďme dnes pomalu, Jaroslave, než si na tebe a na auto zvyknu. Pak 
budeme jezdit i rychle, třeba i hodně rychle!“ rozvrhla Milena plán.

„My spolu budeme jezdit, Milenko?“ zeptal se Jaroslav naoko žertem, 
ale ve skutečnosti už dychtivý představou kilometrů strávených po boku 
mladé dívky.

„Když budeš chtít a budeš mít na mě čas, budeme spolu jezdit! Když 
tedy budeš chtít,“ prohlásila Milena, přičemž v první větě s větším nad-
šením než ve větě druhé. „Nevím, jestli tě budu vůbec bavit. Jsem mladá 
a hloupá.“

„Líbíš se mi už teď, Mileno. Hloupá nejsi. Jsem si skoro jistý, že jsi chyt-
rá. Tedy inteligentní, abych to správně pojmenoval,“ snažil se starý muž 
zavděčit mladé dívce. „Nechceš zkusit, jak se takové auto řídí?“ zeptal se 
zčásti proto, aby jí udělal nabídkou radost, zčásti proto, aby si ověřil, jak 
je asi stará.

„Nemám ještě řidičák. A ještě dlouho jej mít nebudu, jestli chceš vědět, 
kolik mi je. Ale patnáct mi bude už brzy…“ ujistila jej, i když jí poněkud 
poklesl hlas. 

„Vůbec jsem nechtěl vědět, kolik ti je, to není důležité,“ lhal Jaroslav, jako 
když tiskne, obávaje se, že se dívka v příští větě zeptá, kolik let je jemu. 
A na to by při prvním setkání nerad odpovídal. I když jeho stáří není žád-
ným tajemstvím a může si jej na  internetu najít v mnoha článcích. „Ale 
když chodíš na zdrávku, čekal bych, že jsi přece jen poněkud starší.“

„Neřekla jsem, že chodím na  zdrávku, jenom že na  tebe před školou 
počkám,“ vysvětlila mu. „Nelhala jsem, ale máš pravdu – chtěla jsem, aby 
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sis myslel, že jsem dospělejší než ve skutečnosti. Proto jsem čekala před 
střední školou,“ přiznala Milena.

„Jsi upřímnější víc, než je potřeba, Mileno, to mi imponuje. A máš prav-
du – kdybych věděl, že ti není ještě patnáct, velmi bych si setkání s tebou 
rozmyslil. Ale teď už s tím nemám problém, teď jsem rád, že jsem tě po-
znal, že jsme se poznali. Neřekneš-li ovšem mamince, až přijdeš domů, že 
jsem ti cestou v autě dělal nemravné návrhy.“

„Ale ty mi přece žádné návrhy neděláš, Jaroslave, proč bych něco ta-
kového měla říkat?“ opáčila s dávkou bezelstnosti, ale možná i trochou 
ženského pokoušení.

„Ano, nedělám, ale už teď vím, že se mi líbíš. Můj oblíbený básník Ro-
binson Jeffers napsal:

…člověku po padesáti připadají plamenooké
dívky stále krásné, on sám však jim nikoli.

„Ty se mi ale taky líbíš, Jaroslave, jsem ráda, že jsme spolu!“ skoro vy-
křikla Milena.

„Proboha! Co se ti na  mě líbí, holčičko?“ opáčil okamžitě starý muž 
jakoby s údivem, leč ve skutečnosti chtěl slyšet, že ano, že se jí líbí.

„Ty chceš slyšet, co se mi na  tobě líbí? Tedy tvoje moudrost a chlap-
skost. Líbí se mi právě to, že jsi dospělý, ale ne starý. Vždyť se chováš jako 
kluk. Který jiný muž by si posadil do auta nedospělou holku a vezl by jí 
ukazovat svoje koně?“ byla se vším hned hotová Milena a z jejího vyjádře-
ní bylo taky cítit moudrost. 

„Dostáváš mě s  každou novou větou doslova na  lopatky, holčičko. 
Ačkoli jsi několikrát mladší a několikrát tenčí než já,“ prohlásil Jaroslav 
po pravdě a tvářil se náhle, že veškerou svoji pozornost věnuje řízení vozu 
a řešení komplikované dopravy při přejíždění světelné křižovatky na ná-
břeží za Ministerstvem zemědělství.

„Nic takového přece nechci, Jaroslave. Přála bych si, abychom byli rov-
nocennými partnery, jako muž a žena. I když jsem zatím žena velmi mladá. 
A proto bys měl mít přece jen převahu. Ne velkou, ne takovou, abys ji dával 
najevo, ale takovou, abych ji já sama cítila. Rozumíš mi?“ zeptala se. 
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„Rozumím ti a nikdy ti nebudu dávat žádnou převahu najevo, slibuju. Leda 
bys chtěla, abych tě nosil v náruči. Nebo na zádech,“ dodal s úlevou, před-
stavuje si v duchu, že už dávno není tak silný, aby dívky nosil v náruči. Jejich 
rozhovor se dostal do podoby uzavírání předsvatební smlouvy. Jako by si byli 
vědomi vážnosti svého setkání, jež zrežírovala náhoda nebo historie sama.

„Kdo je ten Robinson Jeffers, tvůj oblíbený básník?“ odlehčila Milena 
rozhovor takřka profesionálně.

„Americký básník minulého století. Byl naším idolem v době, kdy jsme 
chodili na  gymnázium. Postavil si kamenný dům poblíž obce Carmel 
na pobřeží Pacifiku a žil v něm se svojí Unou a se dvěma syny. Připadal 
nám silný a mužný, a tak jsme jej obdivovali pro sílu člověčenství i pro ze-
mitost jeho básní. Opěvoval v nich oceán, zemi, prostotu,“ shrnul Jaroslav 
několika větami vzpomínky na básníka svého mládí. „Poznáš sama, až si 
přečteš jeho básně. Nebo raději – rád ti přečtu sám některé z nich, dovo-
líš-li,“ nabídl se starý muž mladé dívence.

„Ty bys mi četl básničky?! To bude skvělé! Těším se už teď,“ radovala se 
mladá básnířka.

„Zrovna projíždíme čtvrtí mého dětství, Libní. Chodil jsem tady do ma-
teřské školky, na základní školu i na gymnázium,“ pochlubil se Jaroslav. 
„Teď přejedeme říčku Rokytku, kousek odsud se vlévá do Vltavy. Dětství 
jsem prožil na dolním toku Rokytky a na stará kolena žiju u jejího horního 
toku, říkám často. Obávám se, že jsem to dokonce několikrát napsal, ale 
co nového vymyslíš?“ přiznával. „Jeden starý novinář a spisovatel mi kdysi 
řekl – opisuju sám sebe. A teď je to ještě mnohem snazší – ctrl c – ctrl v. 
Jenže takhle to nedělám, já jenom nenacházím nová slova, do prstů se mi 
derou pořád ta stará, prapůvodní. Zrovna tak, když mluvím. Mám na-
cvičené věty a opakuju je bůhví po kolikáté. Prostě – starého psa novým 
kouskům nenaučíš!“ zopakoval Jaroslav mnohokrát řečené.

„Ještě jsem tě neslyšela opakovat nic jiného, nežli že jsi starý. To už pře-
de mnou neopakuj. Jaképak přede mnou – neříkej to vůbec. Mně připadáš 
jako kluk, i když jsi trochu šedivý. Prostě – neříkej to!“ dožadovala se dů-
sledně Milena.

„Jsi hodná, děkuju ti za ten příkaz a vynasnažím se jej plnit,“ slíbil Jaro-
slav a cítil, jak s Mileninými slovy mládne.


