Hvézdy nad pohofim

Johana V ondigjcova

Dobte se Zilo na kibucu v pouti. Rok od roku bylo treba podkladat silngjSimi oporami vétve
pomerancovniki, aby se neldmaly tihou ovoce. Studnice méla dost vody pro vSechny, pro lidi
i pro stromy, které ji potiebovaly stéle méng, nebot’ rok od roku |épe vzdorovaly pisku pousté.
Réli Sinaibergerova, kdyz vodi stadecko déti do sadut, byva na rozpacich, koho miluje vice —
déti nebo stromy. Oboje zna od prvnich chvil. KdyZ pied osmnécti, ne, pied devatenécti lety
se svym muzem utekla z Evropy do této zeme, nevétila, Ze je v zemi zadlibené. Pisek, horko,
ruce oteklé a bolavé do krve, jitfici se pii kazdém pohybu. A dfina, mij boZe, to byla diina,
kopat jamy v rozezhavené poudti a téma rozpukanyma rukama, ze kterych vyléza Zivé maso
v3emi z&dérami, plnymi zrnecek pisku, ktery ti zaléza vaude: més ho plné vlasy, jis ho ve
svém pokrmu, citiS bolestné, jak nartstéd do balvani v kazdé rance, kterou zanitil. A takovyma
rukama (vetili byste, Ze jsem kdysi chodivala pravidelné na manikuru?) Réli osm hodin denng
vysazovaav stradivém Zéru (stin nebyl, voda nebyla, jen to slunce a pisek) po nékolika stech
mladych pomeranc¢ovnikii.

Casto s myslila, Ze nebude moci snist, aZ vyrostou (ale ty nikdy nevyrostou, jak by mohly
vyrast z té vyhneé?), ani jediny plod. Jak nenavidélaty zpola uschlé proutky trici z piskul
Nekdy ale prisel vitr chamzin, ktery zavdl mladé stromecky do vySe nékolika metri. Tehdy
Réli vybihalamezi prvnimi arukama, lopatou, ¢imkoli odhrabévala Zhavy zéval, nescetnekrét
se vracela nékolik set metra s plnymi védry vody a kiisila zpola zaduSené pomeran¢ovniky a
tehdy uz prvné vidala v duchu ty rozlehlé plochy ovocnych hgj, tak jak stoji dnes. Slunce uz
jim nemiZe uskodit, chamzin je nemiZe pohtbit. Naopak — ony samy chréni pred nim
vesnici. Dnes je Réli &astng, Ze ji tolik bolely ruce, kdyz je sazela.

Vlastn¢ sézela velmi krétce. Brzy se ji narodil syn. Syn, kterému dal rabin jméno David.
David ben Salom. Réli bylo k smichu, Ze jgji Pavel, jgi muz, sejmenuje vlastné Salom.
Zertem mu tikévala Salomoun a Septavala mu do ucha vere z Pisné Pisni, kterou s
zamilovala az zde, kde se jim narodil malicky David. Ah, je to krasné jméno! Rélin David je
krésny chlapec, statecny i chytry. Zarok ptajde na vysokou Skolu. Dobré jméno mu vybral reb
Jehuda ben 1sak. Je vétsi &ésti pro matku nez mit takového syna? O ano, je véts &testi:

k synovi moudrému a statecnému mit dcerusku Ruth, stejné krasnou jako vérnou. Natohle
Réli nesmi myset — bylavélka a Pavel Sinaiberger se z ni nevratil. Réli ma svého Davidaa
spoustu jinych déti. Co natom, Ze jsou to déti jinych rodica, tetu Réli maji ze v3ech nejradgji.



Sézet stromy je krésné, vychovavat déti krasnéjsi. Réli je tou nejlepsi opatrovnici v jedich.
Kdyz vodi décka sady, Réli vi, Ze je bih a Ze buh je dobry. Je to bih jgich otcia atéto zemg,
kde vychézeji nad pohoti hvézdy jasnéjsi nez kdekoli jinde na svété. Hvézdy tak jasné, Ze
kdyZ ona, Davidova matka, sedavé za noci u okna, rozeznava tvére dévcat i chlapct, kteti se
kradou na schtizku do pomerancovych h§ji, které ona sama sézela. (,Ne, Davide, neni tu
dusno, jajesté oteviu dalSi okna. Jen sed’, u¢ se! — Nikam nechod’, jsi mlady, aZ se vratis

z vysokél — Jesté nicim negjsi!*) Ale mamato nemydli zle, kdyZz nepousti chlapce v noci ven.
Zapar let pusti Davida réda, aby se vrétil az k rdnu a ekl ji: ,,Mami, maém nevéstu!

Takhle premydi Réli Sinaibergerova, kdyz vodi hloucek kloucku a holéi¢ek, z nichz mnoha
se jmenuje Ruth, jako se bude jmenovat Rélina vnucka. Rabin Jehuda je také toho nézoru, Ze
Ruth je krésné jméno. A je to moudry ¢lovek. Zna viechny ndboZenské predpisy a tézko fici,
¢te-li lépe v bibli nez v srdcich lidi. Aspon Réli s tim neni nikdy jista, hovotivé-li s nim.

Kdys ho nem¢laréda, toho hubeného starce s pergamenovou tvéri patriarchy. Vzpomina s,
jak byla prekvapena, kdyz pied lety (to nebyl David jedté na svété atehdy ndm pisek zasypal
studnu) na plantézi vyhrabavala pomerancove kminky zpod zavalu a vedle ni v radé
postupoval tento staiec. Bylo to skoro smedné, vidét bélovlasého rabina s jeho nadhernymi
pejzes (celd obec byla nané pyana), bez talisu, v pracovnim munduiru. Kde se vzalav tom
vychrtlém téle askety ta energie, s jakou dokézal ohybat stary hibet nize nez pied
Hospodinem? Jeho vytrvalost tehdy Réli drézdila: kdyby si aspon odpocinul nebo pozvedl
hlavu! Coz je mu mozno sttit? Jak byla tehdy vdécna predsedove Zené, kterd ji odvedla do
stinu! Pro¢ pry nema pani Sinaibergerova rozum a nezastava doma, kdyz ¢ekd miminko?
Budou s ji muset |épe hledét, aby prvni dité, narozené na nové zalozeném statku, bylo zdravé
asiné. Ostatne, rabin pry to rekl, a” se Réli nevymlouval

Rabina s Réli zacala vaZit az poté, kdyz ji prinedi zpréavu o tom, Ze jeji muz padl. Jak védeél
on, rabin, ktery cely Zivot studoval ndboZenstvi a piekrasné modulovanym hlasem smlouval

v modlitb&ch s Bohem Praotci, jak velika je bolest Rdina? Ze je vétd a o tisic let stardi a
t&Z3i nez zarmutek nad zbotenim Jeruzaléma? Silngjsi nez smrt je milovéni a Pavel
Sinaiberger, mij muz, padl na Libanonu? Co ji to tehdy reb Jehuda povidal? O Bohu urgité
nemluvil a Pismo takeé necitoval. Hovotil tehdy vibec?

Jisté je, Ze od té doby vdova po Pavlu Sinaibergerovi za¢ala se starat o déti rodica, kteti pies
den dieli na plantazich. Nikdo ji nepoméhal, zacala sama od sebe. Uvéiila také v boha.
ProtoZe Réli Sinaibergerova méla s reb Jehudou ben 1sdkem spolecné tajemstvi, Ze neni Boha
velikého a stradného, Boha pomsty, ae Ze je bih, ktery dava vyristat hgjum v pousti a détem
Vv jgich stinu do kréasy, bih, ktery rozsvécuje hvézdy nad zemi izraelskou. Buh, ktery Zehna



arodeé, takze z vynosu prodeje pomerancu ha export mohl kibuc postavit zdéné jede se
stiechou ze solidni krytiny, a déti, o které se Réli stara, rok od roku pribyva.

V takového boha veti Réli Sinaibergerova celym srdcem a véii, Ze je to skoro tolik jako vira
Estefina, Deborina a Juditina, protoZe naucit dvouletého Sigiho Rubina na no¢nicek je prace
stejné namahava a vyZaduje stejného duvtipu jako stit Holoferna.

Dnes je veliky svatek. Je konec sabatu, dne odpocinku. Je to den, ktery Réli miluje ze viech
nejvice, protoZe je to den odpocinku Boha, den Rélin a jegjiho syna Davida. Travivaji ho spolu
cely, protoZe ten den se nesmi délat vibec nic, Z&dnou praci zacit ani skoncit. Vypraveji s

0 v&em mozném, o pomerancich, o tatovi, o Davidoveé studiu, sméji se spolu a chodi na
navatévy. Veter se sice trochu poskorpi, tehdy, kdy je ¢asjit do modlitebny. Davidovi se
nechce, ale kvili mameé pujde, tentokrét naposled (chodi totiz pokazdé naposied).

Réli ted” stoji na svém obvyklém misté v Zenském oddéleni a otvorem v zavésu pozoruje
svého Davida, syna moudrého a state¢ného. Pro¢ se rabinovi dnes chvéje hlas? Kde je jistota,
s kterou pronasiva jindy slabiky modliteb, dadkych a starych jako vyznani 1&sky, co jich bylo
od poc¢atku svéta? ,Na pocéatku bylo Slovo, Slovo bylo u Boha a Biih byl Slovo,” ato sovo
bylo milostné. Neni to sice ortodoxni text, MojZiS ani Zédny z proroka ho nenapsal, ale Réli
tomu tak rozumi adomydli. ,,Co je jablon mezi diivim lesnim, to je maj syn mezi mladenci,”
mysli s mama, kdyZ hledi na svého Davida mezi ostatnimi chlapci. Je o hlavu vySSi nez
vSichni ostatni atolik se podobé svému tétovi! Réli stékaji zy po tvési, ale nevi, Ze place. Vi
jenom tolik, Ze milovala svého muze (musel jit tehdy do valky?) a Zze David je jgi dité¢ a Ze ho
od sebe nikdy nepusti, leda na univerzitu. Je to krasné, protozZe je krasny svéatek aklid boha,
ktery je dobry. Skoda jen, Ze uz brzy vyjdou ony tii hvézdy nad pohoti, které ohladuji konec
sabatu.

Je na¢ase rozmydlet s, co viechno musi Réli na zitiek pripravit. Rabin vykonéva viceméne
mechanicky predepsané ritudni pohyby, ale nema jisty krok, kdyZ piechazi se svitky kolem
amemoru. Slova modlitby zni negjisté, dabiky se prodluzuji a vaznou: vychézi prvni hvézda,
ted” uz mé pirece fikat jiny text. Pro¢ prodluzuje obiad? Zrovna dnes, kdyZ Réli potrebuje zasit
nékolik para Davidovych ponoZek!

Réli se obraci na svou sousedku. — Pro¢ odesly vechny Zeny? Pravda, maji pouze tti
nébozZenské povinnosti, ae do konce mohly vydrzet! Chtéla by se nékoho zeptat, je tu sama,
do modlitebny nesmi, bohosluzba dosud neskoncila. Pochvalen bud’, BozZe, uz vychézi druha
hvézda. Brzy vyjde tieti a obiad skon¢i. Réli se dovi, pro¢ Zeny odedly, co s to muzi Septaji a
pro¢ vypadaji tak zachmuteng, jaké zprava to jde od uchak uchu... Po tak krédsném svétku to
prece nemiZe byt Zadna Spatné zpréval ? Coz reb Jehuda neseduje hvézdy na nebi? Tohle



prece nejsou dova, kterd patii k bohoduzbg. ,, Zhiesili otcové nadi, neni jich jiz, e my
neseme trest za jgjich provinéni...“, to je piece z Plate JeremidSova. ,, Dédictvi nase bylo
obraceno v pustinu, domy piipadly cizim. Sirotky jsme se stali, matky naSe jsou vdovami.”
Tohle se piece ¢te jen ve vyroci zboreni Chramu? ?

Réli uz déle nevydrzi a vybiha z Zenského oddéleni. Pied modlitebnou stoji v hlouccich Zeny.
Réli se nestaci ptét, co se déje. Mobilizace. NaSe vidda vyhlasila mobilizaci. NaSe armada
tahne na Suez. Rukuje se.

Réli se vrétila zpét do synagogy. Kéz obrad nikdy neskonéi. Dokud trva sabat, trvai mir.
Sabat nelze znesvétit. Kéz obiad nikdy neskonci. At’ se rabin modli, at’ neprestavg, at’ treti
hvézda nevyjde!

Reb Jehuda pred svatostankem odiikéva, védouci, stary a moudry, zmatené Gtrzky raznych
modliteb — tedy uz vi. Jen, probih, a” madost sily chvalit boha, dokud vaka nemine. Dokud
sabat trva, nic, nic, nic se nemizZe stét, musi byt mir, nelze zhiesit pred tvéei Zivého Boha!!
Hlas starce pred svatostankem se lame, nedodrZuje ceremoniel, vymy3li sl nové napévy,
sklédé nové modlitby.

Réli Sinaibergerova v Zenském oddéleni véri ve svého boha, ktery dava vyrastat stromiam

v pousti. Buh, ktery zastavil dunce na jeho pouti, aby Gedeon mohl vitézné dobojovat,
nedopusti, aby vySatreti hvézda. Réli Sinaibergerova véti v zdzracnou moc reb Jehudy, muze
svatého, na jehoz proshy udéla Bah zézrak a uhasi hvézdy na obloze, protoze by viechny ty
déti, co je Réli vychovala— copak nevidite, Ze jsou to jedté kluci usmrkani? — museli opustit
své milé v pomerancovych hgjich amuseli by se jit dat zabit.

Rabin vidi, jak na obloze vychazi tieti hvézda. A vychézeji dalsi, jedna po druhé. Ne, jsem uz
stary, o¢i mi vypovidaji uzbu, Hospodin miluje svij lid, prece nemohou ti chlapci, kteri
vychrtli, nemocni a zav3veni utikali z hitlerovskych koncentréku, jit najatky! Ne, mé oci
zesté&rly, vyplakal jsem je do krve pro svij lid, ta hvézda dosud nevy3a, protoze Biih zastavil
dunce Gedeonovi nad hlavou... udéla novy, velky, davny zazrak...

Zazrak se opravdu stal. Smutny a nepochopitelny. Treti hvézda opravdu vySa. Sabat skongil.
Treti hvézdu videli vaichni a nechali svého bldznivého rabina tajtrlikovat pred tvéii Boha do
rana. Vidéla ji Réi Sinaibergerovai rabin sam.

Rabin byl stary, brzy nato umiel, aniZ pochopil, kde toho vecera byl Hospodin, pro¢ neudéla
zézrak. (Gedeon bojoval spravedlivy boj, rebe.)

Réli Sinaibergerova piestala véfit v boha, protoZe David Sinaiberger se nevrétil, aby se stal
tak moudrym, jak byl statecny.

As jgi viranebyla dost pevna



