Vladimír Stibor

CO JSEM TI NESTAČIL ŘÍCT

Vezmu si tě do úst
a do řečí
a při pozdvihování,
kdy levituje věčná tma,
tak tehdy se ti otevřu.

II

Vezmu si tě do úst
jak lístky šalvěje,
hrst pelyňku mě zahřeje.

III

Vezmu si tě do úst
a než polknu,
pozdržím tvé vůně uvnitř,
co nejdéle budu smět;
pak je vyměním za mapy,
v nichž řádil sám Gilgameš;
poté je složil
a řekl,
Jedna zeď nevytlačí druhou.
Ale ani jedna z nich nebude mít konce.

IV

Vezmu si tě do úst,
abych měl čím okořenit příběhy
nebo raději pomlčet.
Trpěl jsem hrůzou,
když humanitární nálety
schvaloval ten,
co napsal Dopisy Olze.
Jaký nepoměr
a hrůza,
bolest zároveň.

V

Vezmu si tě do úst,
budu procházet chodbami knihovny v Ninive.
A pak jsem viděl,
jak ukrajinští dělníci pálí knihy
v pivovarském kotli na Vysokém Chlumci,
jak tlustý a sebejistý doktor
z anestézie rozlomí jakoukoliv knihu
a mezi dvěma výjezdy na sanitce
s ní vytírá z celého kastrolu výpečky a cáry bůčku
a křičí To čumíte, kabrňáci.
To byste nedokázali.
Ale horší ještě je
odvézt celé regály plné slov do stoupy
ze Železné ulici číslo osmnáct.
Zeptejte se těch nejpovolanějších,
ale stejně vím,
že nebudete mít odvahu.

VI

Vezmu si tě do úst
jako bibliografii Martina Edena,
jako bílé jeleny čínských básníků,
jako – a teď bych měl přestat…

VII

Vezmu si tě úst,
hostii ze semen trávy ostřice
rozlomím
a bude mi nesmírnou ctí
alespoň trochu zahnat tvůj hlad,
tvou žízeň
a popraskané rty potřít mastí,
kterou jsem měl schovanou pro sebe.
Ani jazyk jsem nedokázal držet za zuby.

Ostatní tvorba Vladimíra Stibora publikovaná v Divokém víně:
DV 107/2020: V očích srn a další
DV 106/2020: V příštím životě a další
DV 105/2020: O spících úřednících a další
DV 104/2019: Dopis nad ránem a další
DV 103/2019: Jediné pohlazení, Tři otázky a další
DV 102/2019: O zdi před námi a další
DV 101/2019: Co bych ještě chtěl a další
DV 100/2019: O Hoře úsvitu a další
DV 99/2019: O poušti
DV 98/2018: Noční rozmluva
DV 97/2018: Přísaha a další
DV 96/2018: Svítání u řeky Váh a další
DV 95/2018: Řekněte, jak to bylo a další
DV 94/2018: Když mluvím sám se sebou o tobě a další
DV 93/2018: O hoře úsvitu a další
DV 92/2017: Nedělní sonet aneb báseň pro Áju a další
DV 91/2017: Poslední srpnové lásce a další
DV 90/2017: Mé milované a další
DV 89/2017: Sonet věnovaný Františce a další
DV 87/2017: Nejkrásnější semetrika a další
DV 86/2016: Vzpomínky mořských vlků a další
DV 85/2016: Pouštní modlitba a další
DV 83/2016: Slza věčného světla a další
DV 82/2016: Vzpomínka na poušť a další
DV 81/2016: Zpráva, Než ustrnou a další
DV 80/2015: Neznámé lvici a další
DV 79/2015: Kniha polibků a další
DV 78/2015: O výměně a další
DV 77/2015: Báseň o návštěvě cukrárny a další
DV 76/2015: O dívce, která skočila a další
DV 75/2015: O jezerních očích a další
DV 74/2014: Vášeň, Jestli a další
DV 73/2014: Modlitba, Druhé pokračování
DV 72/2014: Tma, co se rozdává a další
DV 71/2014: Ranní sen a další
DV 70/2014: Čas, v němž se rozlévá očekávání a další
DV 69/2014: Tobě, Nejstarší lásce a další
DV 68/2013: Pohlazení, Sluneční stíny a další
DV 67/2013: Prosím si dva lístky a další
DV 66/2013: Na břehu a další
DV 65/2013: Co mi řekl táta o svém dětství a další
DV 64/2013: Tobě, Vzducholodě a další
DV 63/2013: Co jsem ještě nepřiznal a další
DV 62/2012: Před operací a další
DV 61/2012: Proměnná, Snídaně u ohně a další
DV 60/2012: Jeden z posledních úsvitů a další
DV 59/2012: Ohniště, Plavba noční úžinou a další
DV 58/2012: Charónova žena a další
DV 57/2012: PF 2012, Novoroční sonet
DV 56/2011: Charónova žena a další
DV 55/2011: Van Gogh v údolí se stromy a další
DV 54/2011: Co jsem ještě nepřiznal. Týden bláznů a další
DV 53/2011: Bylinkářství, Drsný bůh a další
DV 52/2011: Potápka, Pouta a další
DV 51/2011: Čertovská sudička a další
DV 50/2010: Viole Fischerové a další
DV 49/2010: Zátoka Sargasového moře a další
DV 48/2010: Chrpy
DV 47/2010: Letní divožence a další
DV 46/2010: Příští přání a další
DV 45/2010: První lednové ráno a další
DV 44/2009: Conquistadoři noci a jejich psi (výběr ze sbírky)
DV 43/2009: Co jsem dlouho nevěděl a další
DV 41/2009: Čekání na odpověď a další